Lynne Ramsay, skót rendező Lionel Shriver író azonos című levélregényét az emlékfoszlányok és
az álomképek szövevényes összefonódásával formálta át a filmvászonra. A
történet menetét vagy egy képi asszociáció vagy egy visszatérő hanghatás
összekapcsolásával követi végig, amely a jelenetek összeszerkesztését
izgalmassá és feszülté teszi, még ha időben folyamatosan cikáz a múlt és az
aktuális történések között.
Így amíg a főszereplő benső vívódásai közepette
igyekszik megtalálnia a történtek magyarázatát, addig a nézőnek a mozaik
cselekményt kell össze raknia és kiderítenie, hogy egyáltalán mi is
történhetett.
A történetben Eva
(Tilda Swinton), feláldozza egész
addig életét és szakmai törekvéseit, azért, hogy megszülhesse első gyermekét, Kevint (Ezra Miller). Ez még egy ideális családi történet kezdetének
mondható, hiszen egy megfelelő anyagi háttérrel rendelkező, művelt, érett pár
vállal gyermeket, még ha ez okoz az anyában némi bizonytalanságot, hiszen
komoly karrier előtt áll, de mégis ezt feláldozza a családalapítás érdekében.
Viszont, már a baba fogantatása, ami egy átmulatott éjszaka véletlen
következménye és a szülés utáni közvetlen időszak, ami a baba megállás nélküli
sírásával telik, hagy a nézőben némi bizonytalanságot, hogy ez tényleg egy
minden szempontból átgondolt döntés volt-e az anya részéről.
A
film nemcsak a szokatlan formai eszközei és a kiváló szereplők miatt hihetetlen
alkotás, hanem azért is, mert az anyaság kérdését végre nem egy csodálatos és
felemelő állapotként, hanem egy ambivalens és zavaros helyzetként kezeli, ami
az egész film során megoldásra vár. Hiszen az anya már a kezdetektől érzi, hogy
valami nincs rendben Kevinnel. Már
kisgyerekként nem úgy cseperedik, ahogy normálisan kéne; későn szólal meg,
sokáig nem szobatiszta és még más egyéb jelek is megmutatkoznak, amikre az anya
türelmetlenül és kétségbeesetten reagál, amit gyerek nagyon nehezen tolerál, és
ez csak fokozódik az évek alatt. Eva
számtalanszor jelzi az apának (John C.
Reilly), hogy „beszélni kéne Kevinről”, de a férfi mindig lecsendesíti a
gyanakvását, sőt még az anya rátermettsége is kérdésessé válik számára és
szerinte komoly segítségre szorul a gyermek nevelésében.
Eva az érzéseivel, a bánatával
és a felelősséggel keresésével küzd, miközben mardossa a kérdés, hogy
szerette-e valaha egyáltalán a gyerekét és ezek után Kevin problémás viselkedés mennyire az ő bűne.
Kétségtelen, hogy minden nevelő hatás közül a
legjelentősebb a család hatása. Egyrészt mert a család a gyermek legkorábbi
élményeinek forrása (a legkorábbi élmények kulcsélmények lehetnek), másrészt
mert a legtartósabb, végül a vérségi kapcsolatok tudatán is alapuló, folyamatos
érzelmi egység. Továbbá a családi nevelés légkörének letéteményese az anya,
hiszen egy érzelmileg egészséges nő a legnehezebb körülmények ellenére is képes
gyermeke mentális fejlődését biztosítani. Viszont, az anya érzelmi
kiegyensúlyozatlanságának esetén az egyébként kedvező külső körülmények között
is leromlik a gyerek. Az anya-gyermek kapcsolat átélése a csecsemő legelső
olyan élménysora, ami meghatározó lehet későbbi fejlődésében. A rossz minőségű
kötődés súlyosan károsító hatása átívelhet a serdülőkorra, sőt a felnőttkorra
is. A legnagyobb ártalom a gyerek számára, ha nem szereti őt az anyja. Ennek
hátterében többnyire az anya vágyainak, reményeinek, kívánságainak meghiúsulása
(frusztráció) áll.
Ezek
közismert pszichológiai tények azonban a film nagy hiánya, hogy ezeknél nem
merül mélyebbre a befejezés tragikus eseményeihez vezető sorozat okait
boncolgatva, hanem megmarad a felszínen. Kevinnel
nyilvánvalóan túl nagy problémák vannak ahhoz, hogy ezek okát mind egy görcsös
anya vigye el hátán, aki sosem tud szabadulni az eldobott karrier gondolatától
és a nehéz gyermeknevelés folyamatos feszültségeitől.
Lynne Ramsay azonban beéri ennyi okozati
háttér és forrásábrázolással, ami miatt sem a tartalom, sem a mondanivaló nem
tud túl mutatni egy átlagos pszicho-thriller kategóriás filmnél. Erre utal
talán már az anyában is meglévő, majd a gyermekkel megszületendő eredendő
Gonosz félelmének boncolgatása, mintha Evanak
úgy kéne bűnhődnie, hogy ő neveli fel Rosemary gyermekét. Már csak ebből is
érezhető, hogy semmiképpen nincs szándék, hogy a film inkább szociálisan és
pszichológiailag alapos és mély tartalmat elemezzen a történet kibontásával.
Ennek
ellenére Tilda Swinton most is
nagyot alakít az anya szerepében. Érzékeny, komoly belső küszködések
bemutatására képes átható tekintetével, törékeny testével, amelyek egyszerre
kölcsönöznek neki egy félelmetes és csodás kinézést.
Számomra
ez már szinte megszokott egy ilyen csodás színésznőtől, úgyhogy, ami még ennél
is nagyobb hatással volt rám, az a három gyerek színész alakítása, akik Kevint alakították totyogós, kisgyermek
illetve kamasz időszakában. Nem tehetek említést csupán a tizenhat éves Kevint alakító Ezra Millerről, miközben a másik két társa is olyan őszinte,
hiteles és intenzív játékkal bír, ami egészen kiváló két ilyen kicsi gyerektől.
Mindenesetre a film nem hibátlan, de jól összerakott
és élvezhető, nem csupán a merész formai megoldásai és a kiváló szereplők miatt
izgalmas, hanem mert egyértelműen felvállalta az anyaság negatív szempontú
megformálását, amely a film történelmében mindig is egy bátor vállalkozás volt.
Varga Lea Zsófia
Beszélnünk kell Kevinről előzetes: